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Preambulo

Hoje, a violéncia jd ndo estd circunscrita aos territorios de
caga, rodeados de arame electrificado. Coutadas. Hd, por
todo o lado, palavras de um sangue indiferente. E hd o san-
gue. Os mapas tornaram-se frdageis e os mortos ndo tém um
deus atrds que os receba:

mostra-se o carrasco vestido de carrasco e o lampejo da faca:
a morte é sempre antiquissima:

homens ajoelhados, ou o tiro através do pdra-brisas de um
carro, ou uma rajada de metralhadora numa mercearia de
bairro, ou bocados que geram bocados. Nem merda somos.
A merda é ainda um sinal de vida. Somos a antecipac¢do de
um monte de carne, onde ndo pousam moscas nem abutres.

Hd poemas sobre “o quotidiano das grande cidades”, assim
mesmo, com aspas e tudo, hd o amor infeliz e os seus desen-
contros, corta-se a garganta a um homem, no deserto por
todo o lado, e nem sequer ouvimos a areia sob os nossos pés,
hd livros terriveis, metdstases de um unico livro, onde enrai-
zam as palavras de qualquer execucdo. Criangas vagueiam
pelas ruas a procura de ossos e so encontram os 0ssos da
sua mdo:

todos os ossos se transformaram nos ossos da sua mao.

E a fome continua.
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No ecrd, nada cheira, nos também ndo, desodorizantes, cre-
mes, gel, champds. Coisa de pobres, o cheiro. Coisa de gente
que, tendo dgua de borla, nem assim se lava. Porém nos temos
uma eternidade asséptica para onde fugir. Por isso, erigimos
memoriais. Erigimos, ndo fabricamos nem construimos, a dig-
nidade dos memoriais ndo nos permite tal coisa. Construimos
casas, muros, currais, cercas, garagens, barracas, nao memo-
riais: erectos, lembram matangas e evangelizacoes, mas um
curral s6 lembra um curral, uma garagem so lembra uma ga-
ragem, um homem degolado so lembra um homem degolado,
que horror, no sofd frente ao ecrd, que horror, as oito da noite,
que horror, a hora do jantar, que horror, as vezes desligamos
incomodados: o outro, esse inferno, como disse o outro, estd
muito perto, ao alcance da mdo, inodoro e bem vestido, ndo
chora nem defeca, mas este gajo ajoelhado na areia perturba-
-nos tanto, por isso regulamos-lhe a intensidade: mais luz, me-
nos luz, mais brilho, menos brilho, e ele presta-se. S6 vulgari-
dades sem redencdo: alguém, sangrado como um porco, ndo
redime: é somente um arrepio. E fechamos os olhos. E vamos
para outra. Para esquecer. A nossa vida € feita destes peque-
nos esquecimentos terapéuticos. Uma pulhice. Aqui, pensa-se
a nostalgia de um mundo limpo, de uma morte limpa, que é a
de um homem, no seu caixdo, trajado a preceito, a barba feita,
pobre mas honrado, assim Deus o receba, sem moscas nem ver-
mes, enquanto os mapas, o grande riso dos mapas, uma risota,
abrem buracos por todo o lado, e nos, sentados no sofd, come-
mos pipocas, frente ao televisor que se pode desligar quando
quisermos, um mundo a sua disposicdo, meus senhores e mi-
nhas senhoras, jogos de futebol, corridas de cavalos, toura-
das, regatas, o noticidrio das oito, o big brother, e um assassi-
nio para um pequeno arrepio: talvez assim se consiga, o qué?,
talvez se consiga saltar sobre a morte e reaparecer vestido pa-
ra a eternidade, vestido como deve ser. Hoje, ja ndo choramos
nem rimos: somos unicamente quem apaga o ecra.: insuportd-
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vel, ndo é, querido? um jornalista morto como um suino. Um
qué? Grunhiam os porcos, quando eu corria atrds deles para
os apanhar, e atrds de mim corria um bando de homens a rir.
A morte esperava o bicho, um ramo de carqueja a arder para
lhe queimar as cerdas, um alguidar vazio para lhe receber o
sangue. E ele grunhia. Bdrbaros. Vamos ao cinema, querida.
Oh! querido. Ndo te esquecas de fechar bem a porta. E o gds.
E a dgua.

(segue-se o intervalo:

Deus aproveita estas pausas. E faz a gestdo da eternidade)

é preciso a indignagdo de um discurso. Mas o homem imo-
vel, sujo, nem dd tempo a uma frase. Estd ali de joelhos e, de
repente, chdo. O sangue as golfadas. Os grunhidos do porco
cada vez mais fracos. Que grande merda.

Hd tantas historias com principio e fim, valha-nos isso, ou
Deus, que é a mesma coisa, mas isto, isto, que horror, ndo
hd tempo sequer para uma historia com principio e fim, nem
para uma historia sem principio nem fim, nem para um frag-
mento, o belo fragmento, essa historia com principio e fim
que parece uma historia sem principio nem fim. E acalma.
Mas o homem a ser degolado, sei ld onde acaba. Se acaba.
Se comeca. Ou se nem sequer comegou. Fecha os olhos que-
rida. Grande merda. O que disseste, querido?. Nada, nada.
Disseste, sim, que eu ouvi, estds cada vez mais malcriado.
Oh querido. Oh! querida. Oh querido!

(sdo apenas mortes, mortos?, insignificantes, no embuste da
sua transparéncia. Na palavra do embuste: transparéncia)

(tornam os lugares provisorios, sabem construir uma fuga,
com a minticia do irremedidvel. E falam uma lingua que ndo
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lhes pertence. Sdo bocados a lingua que falam: palavras sol-
tas que o desespero transforma numa frase.

A minha pdtria é a minha lingua. E eles gritam: germany,
germany, no cinzento da Europlatz

— Deutschland, o que é isso?

O arame das fronteiras expulsa-nos a todos. A todos.)

(Cemitério Judaico — Varsoévia)

Placas, estelas, blocos de pedra, uns atrds dos outros, uns
ao lado dos outros, subindo o morro, debaixo das drvores,
inclinados para o caminho, apertando-o, tornando sinuoso
0 que € recto, um desvio, os melros ndo voam de ldpide em
lapide, basta-lhes saltar: asas ligeiramente abertas, pousam
cautelosos, oscilantes, sobre os nomes gravados no mdr-
more, alguns sujos de tempo, de fungos mortos sobre fun-
gos mortos, outros de um dourado brilhante: ontem ainda
alguém os chamava e alguém respondia, nomes cheios da
nitidez dos nomes que acabaram de morrer, pujantes, (pun-
gentes?) de uma morte que ndo envelheceu, nomes encer-
rados entre duas datas, que o homem quase ndo consegue
enxergar, todos eles sem rosto e sem historia, equivalentes,
amontoados em vida, no ghetto, amontoados na morte, aqui,
ndo escapam a proximidade sufocante, as lagartixas que vao
de pedra em pedra e se imobilizam de repente em palavras
indecifrdveis, no interior de um cheiro a musgo seco, a mofo
e a podre, o mesmo cheiro (outro?) saia da grelha dos esgo-
tos, desprendia-se das roupas enxovalhadas e acumulava-se
na rua. Antecipava, neste cemitério, o hiato entre um ano e
outro, entre 1939 e 1945. O homem sabe, 0 qué?, sabe que
essa grande pausa o rodeia, construida de tudo o que falta:
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falta uma casa: e o vazio cresce, falta uma palavra: e o va-
zio cresce, falta-me tempo: para ir as compras, para ir a um
concerto, para jantar contigo, para dormir: e o vazio ndo
pdra de crescer: apanhard a mulher que acabou de parir, a
crianca que acabou de nascer, o velho que acabou de morrer.
Contamina. Em redor, as drvores recortam o azul desmaiado
e nele enraizam. (aqui, ndo hd pinheiros, nem abetos, nem
castanheiros: hd um nome quase abstracto: drvores.) A he-
ra, verde concéntrico, enrola-se na pedra e torna-a cada vez
mais pequena. Brutal, o que sobra: o gume:

a memoria fractura uma eternidade rudimentar. Como todas.

(Cenas familiares)

1

afasta silvas e ramos partidos, ao fundo cadeiras de pléstico,
verde e branco, sujas de terra. Rasgada a barreira das arvores,
sO a parede da casa, porque hd uma casa, duas janelas rectan-
gulares, um monte de lenha no telheiro. Sem um som, tudo
0 que cerca, sem uma resposta. As cortinas afastadas onde
perdura o movimento da mao: na estrada, gente passa, com
a morte em qualquer ruga, prega, mancha, escondida como
0 que se mostra, o simultineo, onde as coisas se repelem e
ficam tdo préximas. S@o assim as coisas. E assim: a concisio
fecha até a nitidez. A nossa. A delas.

Desvia os olhos, desvia-os do ecra apagado, nele ainda ha
pouco, o qué?, e encontrards um lapis sobre a mesa. Entre
a mao e o lapis: um longo percurso. Vou ou ndo vou. O sol
atravessa. Entre a mado e o lapis: um pano cru, vincos, flores
amarelo-torrado, ou nddoas de café: um desmazelo. Ha. S6.
Como o brilho depois da chuva. S6 o brilho. Ha.
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